FOTOGRAFIJA: Ivan Mančić
Priča se da su Makija našli pored nekog kontejnera kad je bio beba. Njega i njegovog brata blizanca majka je ostavila u smeću, a onda se smeće zapalilo i njegov brat blizanac je izgoreo, a on se nekim čudom spasao.
Priča se i da nije oduvek imao grbu, nego ju je dobio kasnije, jer su ga mnogo tukli. Prema kovanicama koje isprosi odnosio se sa posebnom pažnjom: slagao ih je po vrednosti i preslagao kupove tako da budu poređani prema broju parica. U jednom nikad nije držao više od petnaestak, da se ne poruši.
Sedeo bi, računao i slagao svoje kupove; tražio paricu koja mu treba da kompletira naredni kup kao da skuplja sličice, a ne novac – a umeo je i da vrati kusur.
– Je l’ imaš dva dinara?
– Evo ti.
– Čekaj, čekaj ne treba mi pet! – rekao bi Maki, složio petodinarku na kupčić i dao dinarac i dvodinarku.
Morao bi da uzmeš svoj dinarac i dvodinarku, jer Maki nije imao sluha za to da mu neko kaže ’ne’.
– Ako mi treba dva dinara, onda to znači da mi treba dva dinara.
– Dobro, dobro, Maki.
To vraćanje kusura dešavalo se samo povremeno – valjda kad bi zaključio da je skupio dovoljno za taj dan, ili kad mu je bilo dosadno, ili kad bi uvrteo sebi u glavu da ima previše dinaraca i dvodinarki, koje mu kvare harmoniju među već oformljenim kupovima novčića. I pevao im je; prizivao ih, jezivo i kompulsivno, sabirao i oduzimao koliko mu još treba da složi naredni kup.
Svirao je usnu harmoniku i putovao.
Neki kažu: ’Mnogi to ni ne znaju, ali Maki je bio najveći pirotski putnik.’
Odlazio je i na druga mesta da prosi, ali bi se uvek posle nekog vremena vratio kući. Jednom ga dugo nije bilo; i kad se vratio, šuškalo se da je bio završio na nekom prekookeanskom brodu kao slepi putnik, da se neki kapetan sažalio na njega, pa je na tom brodu Maki otplovio čak do Australije.
Pravo ime mu je bilo Marjan Kamenović.
Preminuo je pre nekoliko godina i ne znamo gde je sahranjen, ali znamo da mu je omiljeno mesto u crkvi bilo tik uz vrata, u ćošku, pod Točkom sreće za koji ni on verovatno nije znao da mu sve vreme stoji nad glavom.